利剑·玫瑰

拍这个题材，就是典型的吃力不讨好。

不是说这段历史拍不了剧情片，而是具体来说，想拍成历史战争商业片，有着先天的不足。

并非事件本身太单薄，素材体量绝对是够的——英军、日军、美军、渔民群像乃至其他不在场却受到波及的势力多方视角切换，哪怕拍成十小时，哪怕拍成银幕上下时间高度一致的实时推进，都没问题。

但问题出在，这个历史事件里，院线商业大片该有的抓人元素和维度都是匮乏的。

老老实实讲一遍历史，不管怎么凹角度上技巧，甚至都很难比去年的《里斯本丸沉没》来的有戏剧张力。

那个纪录片，不但把沉船和营救的来龙去脉交代得惊心动魄，还有一条摄制组全球遍寻当时的成员和史料、尽力拼凑出历史真相的线索。

这有点像记者、侦探调查案件，时时有不期而遇的惊喜，并且在调查得来的历史呈现的顺序上也做了文章，自有一层历史本身之外的张力。

而一旦去掉了这层调查揭秘的张力，直接进入这个事件本身，用剧情片的模式来叙述，那整个事件的短板就暴露无遗，跟任何“卖座大片”的应有面相都相去甚远。

于是管虎必须凭空加入两种跟史实无关的娱乐元素。

一个是提升跟日军的冲突规模，枪弹乱飞爬高窜低白刀子进红刀子出。

但让渔民化身敢死队又毫不现实，于是只好做架空虚构处理，通过两个原本不在岛上、当年更不存在的外来“海盗”兄弟完成各种动作壮举。

这俩精壮帅哥无论水性还是战力都远超日本正规军，不但可以以一敌多，身中枪弹击杀对手，还可以使出各种逼近人类极限的体能表现，在许多场景宛如超级英雄、战神下凡，难怪让全体英国将士看得目瞪口呆，称赞钦佩。

另一手段是加大了灾难层面的比重，甚至把日军也作为一种天灾式的存在，跟船难和海浪一样变成另一种自然界的威胁（以及“你是关西人吗”的人形笑料），而极少把他们作为一种人物角色来表现，跟《南京照相馆》深入剖析一个日军内心来描画军国主义对人性的摧残扭曲，是完全相反的两条道路。

而整个长达将近20分钟的高潮逃生营救，就完全进入一个灾难脱险求生的叙事配置，随着两艘小艇上的日军被扔下水，人和人的对抗几乎消失，最凶猛的漩涡逃生一段只剩下人的互助和与自然的较量。

而在营救结束后，电影就进入了煽情的收尾。

按照商业片的情绪规律，拯救成功、英雄捐躯、敬礼致谢，是远远不足以完成情绪的，势必在逃离之前或之后有另一波高潮，比如前去跟日军大部队交锋，一路杀到船舱手刃最高指挥官，或者起码也得是用某种艰难的手段召来盟军大部分，炸沉它一两艘——当然，仅仅是阅读这两行字也能感到，即便是架空戏说背景，这样的冲突也离历史和电影氛围太远了，不可能成真。

管虎当然明白素材的缺憾，也尽力做了补救——在剧情结束后，用了字幕和纪录片片段来持续催泪，试图强化离场感。

对比《里斯本丸》你不难注意到，那些片段选的都是最催泪的部分，据我在影院的观察，它们也确实稳住了全场，无一人在此离开。

但即便如此，抱着看商业片而来的多数观众，散场仍然难免会不尽兴，尤其是大家刚看过题材相近的《南京照相馆》，不在情绪烈度上进行对比是不可能的。

一比就能感到明显差了点事。

所以管虎拍这个片，就像挑了个武学天赋严重不足的孩子，然后使出浑身解数，想把他教成能上华山论剑的水平，有点明知不可为而为之的意思。

我们无法得知他这么给自己上难度，是有不足道的执念，还是图的什么，但结果就是把全片陷入非常矛盾的境地：如果观众想了解历史，看去年的纪录片足矣；如果想体验同仇敌忾的抗日情绪，那这个“抗日大片”正好起了反作用——越接近终场，越把抗日抛到了脑后。

好一部让人肃然起敬的电影。

看完《东极岛》，才知道我们这片土地上还曾发生过中国渔民冒着生命危险救英国战俘的故事，在自己都难以存活的时候，他们对濒临死亡的陌生人伸出援手，这种大义的行为令人感动。

电影可以说是诚意满满，首先渔民生活场景及海上断裂的巨轮都是1:1复刻，为的就是真实呈现当时渔民的生活，感觉这也是主创对历史的尊重吧，很用心，我看的时候也仿佛感受到了当时渔民真正在经历着什么。

演员在对角色的塑造上也是十分到位，印象很深的是朱一龙奋力反杀小日本的画面，全脸是血，看见鬼子按起就是打，每个眼神都是恨，太绝了，真真感受到了当时渔民对敌人的那股恨！

（话说朱一龙吴磊身材练得是真不错，肌肉可感，肤色黝黑很有渔民风吹日晒那味儿，之前看视频也说他们为了还原真实渔民形象还特意去东极岛上晒，真不错）电影最大的意义，就是呈现出了这个不被太多人了解的真事，直至今日，东极岛事件在国际上并不出名，甚至还曾被日本抢先报道说是自己救了英国人，我们今天再次讲述中国渔民事件，也是要告诉全世界历史的真相，要全世界都正视中国渔民为世界和平做出的贡献！

看完很感动，不仅是因为它讲述了一个好的中国故事，更是因为它让观众记住了一段不该被遗忘的历史，在当前这个娱乐至上的时代，我们需要这样有分量有厚度的作品来提醒大众：什么叫做历史的价值，什么又是民族的脊梁。

觉得演员没什么毛病，烂就烂在了管虎和费振翔着俩导演，和陈舒董润年张冀费振翔这四位烂编剧上。

对比下《南京照相馆》，看看《东极岛》烂在了哪里首先照相馆开场各种轰炸场面，日军入城，刘昊然想走帮人找信，没找到被日军追着跑，翻译官在那拍被砍的照片。

开始交代背景，给观众带入其中，表现刘昊然的性格和翻译官的性格，日军的残忍。

东极岛开场，说朱一龙还是吴磊的独白，吴磊进入水下，鱼雷那个飞过，吴磊救了一个英国人。

表现吴磊朱一龙水性好为后来救人什么的做准备。

相比之下没有营造出照相馆那种危机紧迫感，弱了很多。

前面大段时间浪费铺垫，救那个英军，有时老套的兄弟矛盾，海岛和原住民的矛盾，完全浪费时间。

看的我坐的前面有个人都走了。

这部分不如拍一下岛上之前是怎么被日本兵屠害的。

交代下倪大红那个吴老大之前的伤是怎么来的，宗祠说怎么被日本人烧毁的。

倪妮这个人物，也不够立体，一会拍下好像比较豪迈一会又柔柔弱弱的，和朱一龙咬两口。

照相馆里的高叶，对日本人的感觉到畜生是经历后一步步递进的，从与照相馆老婆交流，和刘昊然的交流，展现出人物性格和故事的。

《东极岛》里最失败的就是反派，日本兵的塑造，那个肥胖的日本兵是本部电影里最大的败笔。

也不知道哪个四个中哪个二逼编剧给写的。

看不出他的凶恶，岛上的人民的唯唯诺诺也就显的立不住脚。

后来的那个日本长官也是过于脸谱化。

东极岛这电影里的人物感觉就是为了登场说两句台词，反拍日本兵是这样，逃兵先生是这样，翻译官也是这样。

反观照相馆的原岛大地，他的所作所为也是不断展现不断递进的，他的长官也是几个事件里通过几场的对话，展现出是怎样的性格怎样的人。

最后的一群英国俘虏就更像是脸谱化的集体照。

背景交代没有代入感，人物单薄脸谱化，剧情也太弱，没有感情的积累与爆发，没有逻辑递进的加强。

矛盾冲突本应该是，岛上的人和岛上日本兵之间的各种冲突，后来的日本兵之间的冲突加剧，情绪不断升级。

而不是什么兄弟冲突，海盗村民间的冲突。

就算你写点英国俘虏和日本兵之间点冲突也好。

抗日题材的《东极岛》让你们拍的像海上救援。

这电影的感觉就像一个，老师立了个题目，电影学院没毕业的学生当导演，找了个没考上电影学院的画脸谱的自称编剧。

花钱雇了个专业的剧组。

浪费了所有人的时间，交了一份错题百出的作业。

真想问问，你们这帮人会不会拍电影啊？

硕士论文是自己写的吗？

二流的反派表现不出一流的主角。

三流的导演四流的编剧只能拍出五流的电影。

早起喝咖啡看了第一场9点的，没有浪费我的咖啡！

好看！

后一个小时看得人解气！

年度最佳好片！

前面30/40分钟左右讲述东极岛渔民的生活，以小窥大，让观众看到日本人多么可恶，烧杀劫掠，后面咱中国人善良营救英国战俘，后一小时杀日本鬼子，解气！

真解气！

把心头的郁闷全都释放了，咱中国人成为战胜国就是靠着顽强不息奋勇杀敌向前的精神劲！

好片！

ps：今天看电影之前担心管虎，毕竟网上一搜他口碑不是很好，但是这个片子出我的意料！

屁股正得很，没有什么歪屁股，很好！

看的时候一度气到想给一星的。。

赔我点钱吧！

被朋友拽去，再一次体会到在电影院坐牢的想走感了。。

奉劝所有的导演（编剧），不要拍你自己都不信的东西来🤢人。

想圈钱就摆正态度，你们的文化素养、认知水平远远达不到可以说教的层次，不要自曝其短，好吗？

真的受不了wpg用个人喜好虐待影迷了。。。

镜头语言迷之恶心，👻的大屁股很好看吗？

光屁股露鸟小男孩是谁的爱好？

把渔民拍成没被教化的野人，却全员普通话？

从衣着、行为、说话方式，对历史、对当地人有起码的尊重吗？

当地人和当事人后代都可以去起诉了！

你要相信渔民有大爱，就用心阐述大爱，偏偏导演自己是不信的。

不信中国人本质善良淳朴，非要硬找到冠冕堂皇的理由，继续腌入味的老本行。。

抹黑本土。。

美化。。。

虚构。。

剧情东一榔头西一锤子，手撕鬼子硬冲出来的情绪，快结束时又泄了……节奏烂到完全看不进去。。。

唯一亮点是水下视觉，能看出来花钱了，也只能看出来花钱了。。。

导演就庆幸大盘被带火了吧，比酱园弄还麻。。

剧情平平，台词也很降智，前面那一个多小时，老天奶知道我看了多少次时间了，真的如坐针毡。。。

情节乱七八糟，严重降智抹黑渔民，除了男主和男二，导演是真不把普通村民当人啊，一波波降智送人头。

就为了男主的高光？

为了一个转折点前期漫长的铺垫，但情绪不连贯，有种拍着拍着导演都把主题忘了的感觉，感觉不到男主的心理变化，突然就手撕鬼子神桥段了。。。

节奏整个垮掉，情绪跳的呀，说爽吧，没活几个，说不爽吧，男主突然大显神威，不知道在燃什么！

假大空的一批！

还美化英殖民军，“是来帮我们打鬼子的”，这帮家伙本是殖民军，是为了自己的利益，美化什么东西哦。

一个至今还会为《南京条约》洋洋自得的地方，文明？

好消息，外务省不会费力狙这部片了，魔改雷片，这片票房越高，越容易打脸…因为👻没有屠这个村！

👻罪孽滔天，屠杀了很多地方，但没有屠这个村！

真实发生的屠杀侵略，👻都不承认，天天污蔑我们虚构。。。

明知道隔壁天天盯着这块搞舆论战，这不是白白给否认历史的递刀子吗？

很难不怀疑是故意的！

明明是真实事件，魔改什么东西哦！

这段历史本来两国都不想提，渔民淳朴善良但救的人身份尴尬，很容易被歪曲成类似殖民地的忠诚。

英更不想提，首先俘虏这个身份就不光彩，更不喜欢被中国人救。

为了挽尊，一定会大肆往被殖民者的忠诚上靠，继而扩大到香港的方方面面。。。

爱白皮可以自己为题材，拍你自己的殖味人生，别糟蹋中国渔民了行吗？

三观被腌入味了，登味十足，导演还什么都往里塞，能做到取大片糟粕，去大片精华，也是神了！

价值观先天瘸腿，剧情一坨，精神内核一坨，节奏烂到完全看不进去。。。

为了大场面而大场面，怪不得影评人都在吹海底虹吸，因为只有这个可以吹了。。。

也难怪宣传一直在捆绑照相馆说爽。。。

岛民人头送了一波波后男主大显神威，后边都拍成手撕鬼子的雷片了！

不信渔民本身有大爱，就别拍，wpg一思考，上帝就发笑。。。

友情提醒，导演的恶趣味，这部是真有暴力血腥的正面镜头，比南京照相馆血腥好多，非常多，有正面细节。。。

骗补贴的夹带私货片，赔我点钱吧奉劝所有电影人别喊寒潮了，这种导演都能一直有片拍，有大投资，寒是福报！

写给电影《东极岛》朱一龙.阿赑电影《东极岛》无疑是一部非常成功的作品，你可以从观影过程中感受到全体演职人员的努力和辛苦，也能够在观影过程中体会到中国电影的制作水平越来越高，《东极岛》的筋骨（思想内涵）坚硬有力，血肉（制作技术）饱满充沛，加之故事情节，看完民族自豪感双倍增加。

电影的前半段，是群像戏，每个正面人物都有完整剧情线和高光，每个演员都交出了令人满意的答卷。

但看完你就知道，电影的后半段立不立得住，才是这部电影成功的关键，这个“立”，不是说剧情，这段历史就摆在那里，这个“立”，指的是需要一位强大的演员，能够演得了“孤胆英雄”、“海难救援带头人”阿赑这个角色，演员不是深谙水性经验丰富的老渔民，演这个角色，需要莫大的勇气和高超的游泳潜水技术，以及非常专业的演技和吃苦耐劳的精神，这个角色的演出难度系数，在中国影史应该是位列前排了，阿赑这个角色如果没有立住，整部影片就会垮掉，失去筋骨，一泻千里。

我不知道是谁想到让演员朱一龙来饰演阿赑这样一个角色的，我只能说这个人真的是慧眼识朱，内娱无法想到任何第二人能够拿下这个角色。

但我知道朱一龙为啥接这个角色，因为朱一龙是个“又硬又软”的人。

“硬”指的是他深知拍《东极岛》的意义，他会把饰演阿赑当做一种神圣使命，而不是一次简单的冒险。

以往饰演其他角色，他会在能力范围内做到最好，但对于阿赑，他是不断拓展自己的能力在贴近贴近再贴近，即使因此面临巨大的风险和困难，而演员朱一龙在不断挑战极限的过程中，神奇地和阿赑这个角色的精神内核完美契合了，扛住了这个代表中国人精气神的银幕形象。

“软”指的是朱一龙是心软的神，可以想象，他在读剧本的时候，就已经非常心疼阿赑了。

我的很多朋友都问我，“赑”的意思是不是钱很多，我说，“赑”是三倍负重的神兽，担小家，承重恩，救众人，粗粝的外壳下有世间最柔软的内心：苦我来吃，我弟弟一定要岁月静好；苦我来吃，我女人一定要获得她想要的尊重；苦我来吃，救命之恩必须要涌泉相报；岛民嗔我怒我，情有可原；我救众人出自本心，死而无憾。

朱一龙可能认为，能演阿赑是他莫大的荣幸，所以拿出十二万分的诚意，而阿赑能够由朱一龙来出演，也是制作团队对这个角色的爱惜，对观众的尊重。

最后说一句：朱一龙和阿赑，都是炽烈又沉静、敏行而少言、食苦不邀功、技高敛华光，君子之风也。

《东极岛》上映第一天。

先说结论：我觉得不咋地，这片子没有任何打动我的地方。

不过冲着片子的制作与视听效果，还是值得去电影院看一看的。

倪妮在首映礼上说这部电影是一部“海上动作片”，我觉得很有道理。

管虎的摄影还是有水平的，场面拍得很猛，有大片的感觉，在电影院里的视听效果比较震撼。

但是在文本方面，管虎还是一如既往地坚持他的那套所谓的“国际主义”，并且大量地采用旁观者视角，大段地拍岸上的中国人对海上日本人非人道行为的观望，通过煽情音乐试图传达出一种悲惨、愤怒的情感，这种描绘在我看来是不合理的、无力的、游离于历史真实之外的。

我想用这部电影里的一句话送给管虎导演——“不能跪，跪久了就站不起来了”。

影片实在有一些不合逻辑的处理，比如说没有怎么交代兄弟之间的感情，这样使得后面弟弟牺牲的那段戏没有情感逻辑，只能靠煽情音乐硬顶情绪，这样自然没法打动人，甚至觉得有点无病呻吟。

你可以说《东极岛》是一部较为不错的海上动作大片，是“抗日神片”的高级拍法，但是我认为它完全没有资格被称作是一部严肃的历史题材电影。

《东极岛》改编自真实事件，具体可参考两年前上映的纪录电影《里斯本丸沉没》。

简而言之，就是日本的运俘船，被美军误伤沉没，中国渔民救英国战俘的故事。

1942年，同盟国刚对日宣战。

彼时，国内抗日，正面战场进入相持阶段，未发生大规模战役；国军与英军开辟滇缅战场，协调混乱，最后失利；敌后抗战，日军推行“三光”政策，根据地进入最困难时期。

那时，没人知道抗日能不能成功，仗还要打多久。

“里斯本丸沉没”事件，就发生在那一年。

严格讲，“里斯本丸沉没”虽发生在抗战时期，与日军侵华暴行密切相关，但本身并不是严格意义的“抗日”行动。

它的实施主体是平民，目标是“救人”，彰显的是人道主义与人性光辉。

如果完全照实拍，可能更像一部二战背景的泰坦尼克或太平轮式的灾难片。

《东极岛》当然不只是部灾难片，它有一个更重要且必须表达的主题，那就是“抗日”，直接地，对日军侵略暴行的反抗。

如何捏合这两个主题，成为导演和编剧最大的挑战。

《东极岛》做得怎么样？

个人观感，投资很大，技术很好，画面很美。

其它，一言难尽。

主题终究还是两张皮，救人和抗日不能完整汇成一根线，也很难在逻辑上彻底闭环。

人物和剧情明显是为了融合两个主题而设计，所以经常出现不能自洽的情况。

比如，日本人为什么要抓渔民作人质？

明明全岛都是人质。

功能上倒是很明确，这么处理，才能把渔民视角带入到里斯本丸号的船舱里。

也就是电影为了叙事方便，牺牲逻辑。

电影走欲扬先抑的路线，从“一忍再忍”到“忍无可忍”，里面有民族意识的觉醒，这也是此类电影常用的处理方式。

岛民在日军不断升级的暴力中，一点点敲碎武力恐惧的禁锢，用“破禁救人”作为反抗。

但作为一部商业电影，“救人”难以成为完整的情绪出口。

它太绕太委婉了，在纪录片里可以，但作为商业电影，就会显得冲突不够激烈，情绪释放不足。

直白点说，“救英军”是不够彻底的“抗日”，必须要直接对抗，武力反击，要“以牙还牙、以血还血”。

电影也是如此处理的，男主角杀神附体，宰得非常尽兴，管虎甚至用了惊悚片和cult片的手法，暴力细节满满，自然也给了情绪足够的疏解出口。

但有了这些，最后作为高潮的女性觉醒带队出海，以及国际主义人道大救援，反而显得不够“攒劲”了。

也就是说，电影高潮出得太早，到最后反而维持不了亢奋，开始泄气。

所以电影结尾只能把重点放到救援的艰难上，开始恢复灾难片的解题思路。

大船倾覆，日军追杀，特别是里斯本丸沉没后带来的巨大虹吸，成为最后最大的挑战，主角们的终极考验。

而摆出屠戮姿态的日军，反而变成配角，派出两艘小艇后，就开始动作迟缓，以至不了了之。

这时候，“抗日”悄悄隐身，“救人”接续掌管主题。

这就好比吃饭，先吃了重口味的麻辣菜品，再吃清淡调味的，食物本身都没问题，上错了顺序，最后可能就索然无味。

电影最后是以救援成功结束了，伟大的人道主义的胜利。

这依然是1942年，没有抗战成功，也没有最后审判，更没有“胖子”与“小男孩”。

情绪上还差一口气，吐不出来。

而屠光守军的渔村，仅因最后字幕说的“国际观瞻”，就得以幸存，没有报复，没有清算。

日军要真这么在乎国际声誉就好了，哪儿还有“南京照相馆”呐。

这也是电影加入抗日剧情主线，又要兼顾历史真实而不得以的处理。

很勉强，但确实没有更好解法。

暴力元素在电影中很突出，比《南京照相馆》尺度更大。

并不是镜头多，而是导演放了更多细节，吴老大被刺破肚子，肠子流出来又塞回去，虽然上映版镜头没直给，但是音效和动作都有；比如砍头，前后的反应，人头的直拍，做得很细；比如杀死一家三口，冷不丁地开枪，最后以打死小孩结束；比如焚烧活人，特写跟过去……场面烈度很高，也有导演管虎个人趣味在里面。

另外非常管虎的处理，是电影出现了一些荒诞夸张的场面和角色，那个关西口音，爱穿兜裆的驻地官，几乎是喜剧表演。

还有陈明昊饰演的“陈先生”，是一个背景复杂且略带神经质，符号化明显的角色，非常像导演之前的另一部抗日题材电影《厨子戏子痞子》，话剧式地起范儿，维持亢奋过头、疯疯癫癫的状态，无论是开始藏英国人，还是后来杀到日本哨所，这个角色都引发出了笑声。

而这笑声，特别是第二次，于整部电影的气氛又是不合时宜的，那时陈先生其实已经超越了自我，准备杀身成仁了，为什么要去做那种戏谑的处理呢？

致敬《鬼子来了》的黑色幽默吗？

导演可能有他的想法，但我不太理解。

当然正线里的角色基本都还是严肃的，“海尔兄弟”带着自然与宗教的神性，超出了一般渔民的行为逻辑，是剧情的需要，也为后来无敌的大杀特杀留下解释口径。

纪录片里的1000多个英国人，在本片也只能作配角，老实等朱一龙来救。

其实这群英国兵本身也不是台词里说的“来帮我们打日本人”的，他们是在1941年的黑色圣诞，仅抵抗十几天就全员投降的殖民地军。

他们出现在中国的原因，源自1840年的另一次侵略。

当然，那时大家已经是盟国了，而且电影说了，是命就要救。

至于在当下的社会语境里，在国际间龃龉不断，旧秩序日趋瓦解的时候，这种普世大爱究竟几人赞成，几人反对，风向如何，我觉得也仍是未知数。

作为抗日题材，完全架空也好，现实改编也好，其实有无数更简单直接的抵达方式。

但电影选择“里斯本丸沉没”作为母本，本身就自加难度，难免要去面对各种挑战和审视。

仅就目前日本的二战受害者姿态，从抗日直接讲到普世情感和人性，去反思战争，还是太快了。

我认为，就讲到屠驻岛日军那部分，讲血债血偿，“你们都不是爹妈养的吗”，那部分，更恰到好处、符合国情。

在《东极岛》中，管虎延续了自《八佰》《金刚川》以来的创作模式——一种建立在“全景调度加情感预设”的安全影像。

所谓的历史与现实，只是类型结构的背景布，所有细节都为预设的情绪让路。

导演显然更信任机器化的制作逻辑，而不是事件本身的不可预知性。

Dongji Island 2025《八佰》中，四行仓库的历史被重构为壮丽的全景表演，人物成了类型符号，战争成了“光影大合唱”；《金刚川》则用不同视角的重复叙事，掩盖其真正的单调与公式化。

而《东极岛》不过是这条生产线上的新一环：场景宏大、镜头稳定、情节干净，仿佛一切混乱都在拍摄前被整理过。

Dongji Island 2025所谓海上救援，在管虎的镜头下是经过精确编排的“动作矩阵”：大远景里渔船的位置恰到好处，中景里人物的动作精准配合，特写里的泪水来得刚刚好。

这种构图上的洁癖，剥夺了影像的不确定性——而历史的魅力，恰恰在于它无法被完全控制。

Barthes区分过studium（知面）与punctum（刺点）：前者是被驯化的文化阅读，后者是刺入我们感知的偶然细节。

《东极岛》完全属于studium，它的每一帧都在服务于观众可预测的感动，而从不允许punctum 发生。

与《八佰》中“黄昏的金色尘土”、《金刚川》中“空中的机翼剪影”一样，这些画面是漂亮的，但它们并不思考。

The Sacrifice 2020在电影史上，海与战争往往意味着不稳定的机位、不受控的天气、不合逻辑的瞬间——那些在 Rossellini、Kiarostami、甚至贾樟柯的作品里留下的意外。

而在管虎的影像中，海只是布景，浪潮只是配乐的延伸。

观众被带往一个安全的情绪出口：战争是壮丽的，灾难是感人的，渔民是纯善的。

没有裂纹，没有噪点，没有歧义。

于是，这种纪念是空洞的，它并不唤起思考，而是温柔地消解了历史的棱角。

这正是《东极岛》继承并放大的管虎式困境：历史事件被降格为景观化的拟象展演，而影像基质则坍缩为情感结构的规训性容器。

Dongji Island 2025从《八佰》到《金刚川》，直至《东极岛》，管虎始终在重复一种影像策略——将历史事件规整化、类型化，使其成为可安全消费的情感对象：在《八佰》中，四行仓库的战争被转化为灯光雕刻的史诗画卷；在《金刚川》中，多视角的结构不过是形式上的装饰，掩盖不了情节的机械推进；而在《东极岛》，海上救援的混乱与危险被抹平成可控的调度练习——大远景是设计过的平衡构图，中景是编排好的集体动作，特写是精确计算的泪水，连海浪都像配合着配乐的节拍。

The Eight Hundred 2020这种对画面秩序的执念，使得影片完全停留在Barthes所说的studium层面：它提供一种被驯化的观看，确保观众在预期的位置被感动，却从不允许punctum——那种刺破秩序、带来真实感的偶然——闯入镜头。

Rossellini在《战火》中保留了混乱的呼吸，Kiarostami在海边留给风与浪的偶发性，甚至贾樟柯在非类型片中也允许突兀与歧义共存；而在管虎的电影中，战争、灾难、救援都被剪裁成流畅的叙事与整齐的构图——安全、光亮，却失去了油彩的裂纹。

Paisà 1946再从政治叙事角度比较，《东极岛》继承了中国主流史诗电影中的“英雄叙事”传统，强调集体主义和牺牲精神，但缺少对历史细节的质疑和对多元声音的包容。

与此形成鲜明对比的是《夜与雾》（1956），后者敢于直面历史的黑暗与复杂，拒绝英雄化和简化叙述，提醒我们电影应承担起对历史的深刻反思责任。

《夜与雾》通过穿插现存集中营遗址的静谧镜头与二战时期影像资料的对比，营造出强烈的历史张力。

影片没有简单地将受害者和施害者二元对立，而是探讨了“邪恶”的复杂性与人性的多面性，这种反思式的视角给予观众沉重的历史启示和精神震撼。

相比之下，《东极岛》对救援行动的叙述偏向单一的民族主义叙事，缺乏对冲突和矛盾的深入揭示，政治话语过于简单，难以引发观众的批判性思考。

Nuit et brouillard 1956再看剧情的驱动，《东极岛》将人物（阿赑、阿荡）置于一个单向度的叙事任务中——救援、体现牺牲。

这种安排使得人物的情节弧（character arc）几乎没有发展空间，角色从出现到退场都服从于同一个政治与情感目标，缺乏个人动机的变化与内心冲突的揭示。

而在像《夜与雾》这样的佳作中，即便是没有具体人物的叙事，影片也能通过影像、声音与节奏构成一种“思想弧线”，让观众的心理体验不断变化，从最初的观察，到疑问、震惊、愤怒、沉思，每一步都在推动叙事的精神内核。

Dongji Island 2025此外，《东极岛》在剧情推进中依赖大量外部事件触发（爆炸、塌方、暴风雨等），但缺少内部张力的铺设。

灾难的发生往往是突兀的，而非源于前期剧情中逐渐积累的矛盾或潜在危机，因此它们的叙事效果更像是“机械降神”（deus ex machina）——为了制造冲突而制造冲突。

这与《夜与雾》中影像与文字叙述互为补充、信息逐步揭示、情绪缓慢累积的结构形成鲜明反差。

人物塑造的单薄也尤为致命。

阿赑与配角群体在性格、背景、心理变化上的差异几乎被抹平，他们被简化为叙事功能上的不同齿轮：指挥者、执行者、牺牲者、旁观者。

这种高度功能化的角色安排，使得人物间的互动缺乏真正的张力。

比如，在同类题材中，一个人的犹豫、另一个人的反对、第三个人的冷漠，往往会在叙事中形成内在冲突与推动力，而在《东极岛》中，这些都被牺牲掉，以换取一种虚假的集体一致感。

Dongji Island 2025更致命的是，这种流程在情绪管理上近乎粗暴——它以固定的节奏在每个转折处制造“高潮”，靠配乐拔高、慢动作渲染、特写放大来催动观众的感动，而不是通过情节与人物的自然递进让情绪水到渠成。

这种以外部刺激反复操纵观众情绪的方式，近似于“情感操演化”（affective dramaturgy of manipulation）或可追溯至德勒兹在《电影2：时间-影像》中对“情感影像”（affection-image）的批判性讨论——情绪被视为一种可编排的光学表象，而非由时间与事件内部生成的存在体验。

久而久之，这种被反复“调度”的情绪失去了自发性，沦为被导演意志预设的反应机制，观众也只能在被支配的感官节律中完成一次次程式化的“感动”。

Dongji Island 2025从剧情整体观感来说，《东极岛》是一个情节顺畅但过于直接的政治叙事——它缺少悬疑性、反转性和情感深度，观众的情绪被导演牵着走，而不是在多义的叙事结构中自主探索和思考，缺少让影片结束后依然在观众心中留下持续发酵的力量。

总结来看，《东极岛》虽然具备宏大叙事和视觉史诗的外壳，但在与前作及国际同类作品的比较中，暴露了人物塑造的扁平、叙事节奏的保守以及政治表达的单一。

这些不足使其在中国史诗电影中难以突破类型惯性，成为一部形式大于内容、视觉胜于情感的“空壳史诗”。

太假了，改编不是乱编，戏说不是胡说。

纯纯东海人猿泰山。

剧情和史实的巨大区别详见同题材纪录片。

例如为了突出矛盾、把中国人和日本人脸谱化刻板化，把现实中中国人向日军妥协、把救上来的绝大多数战俘交还日本人送去战俘营的剧情删去，为了圆话改成日本人“畏惧了国际舆论”。

怕潜在的观众接受不了历史事实吧，于是传媒只能不断正反馈地强化刻板印象吗？

我倒不信舟山渔民都是嘴里说着普通话，岛上人人头戴斗笠，又像南岛人一样断发赤膊随身配弯刀潜水、像出海的人猿泰山一样。

努力把现实中的人塑造成猎奇的异类，这就是导演刻板印象里的东南渔民吗？

还有弟弟死了被哥哥带回来放在床上的时候响起的歌，我一度以为是粤语，结果发现歌词的语法完全是官话的，却还不伦不类地模仿北部吴语白读的字音来发音，这是当地方言唯一一次出现在这部电影里，真的尬死了。

建议真的对历史感兴趣的去看纪录片《里斯本丸沉没》，真实的历史比乱编的精彩一百倍、鲜活一万倍。